2017年的夏天特别燥热,柏油马路晒得发软,但老刘家的修车铺前却格外热闹。八月初六这天,隔壁王叔新买的五菱宏光要“祭车”——这事儿在咱们小县城可算大事。祭车师傅老李头叼着烟,指挥人把红绸布扎成碗口大的花,嘴里念叨着:“方向盘系左边,后视镜挂右边,可别整反喽...”
祭车用品清单 | 数量 | 用途说明 |
---|---|---|
红绸布 | 3米 | 绑后视镜/车头装饰 |
鞭炮 | 2挂 | 驱邪迎吉 |
苹果+橘子 | 各4个 | “平安”“吉利”谐音 |
糯米糕 | 1盘 | 寓意“步步高升” |
祭车最讲究时辰。下午三点整,老李头掏出老黄历核对:“申时宜动土、出行,就现在!”王叔紧张得手心冒汗,把车钥匙往糯米糕上按了按——听说这样发动机不容易闹脾气。围观的大妈们七嘴八舌:“哎哟这新车漆锃亮的,得用高度白酒擦!”“我那会儿还往排气管塞红包呢...”
突然“砰”一声响,原来是小孙子把鞭炮扔早了。老李头急得跺脚:“这炮得等念完咒再放!”赶紧补上一段即兴发挥:“天灵灵地灵灵,车轮一转金银来...”惹得众人哄笑。你瞧,规矩是死的,人是活的嘛。
现在年轻人买特斯拉哪还祭车啊?但2017年那会儿,老司机们可坚信“不祭车容易招小鬼”。张婶说她家货车没祭就拉货,结果半年爆了三次胎;修车的老刘更神叨:“你看那些事故车,十辆有八辆没走过仪式...”
常见祭车禁忌 | 现代简化版 |
---|---|
孕妇不能围观 | 改发微信红包替代 |
必须用活公鸡血点车 | 改用红颜料水 |
凌晨三点最佳时辰 | 挑周末方便的时间 |
记得王叔最后往轮胎缝里塞了枚硬币,说是“压车钱”。我蹲在旁边看硬币反光,忽然觉得这哪是在祭车,分明是给冷冰冰的机器喂一口人间烟火。后来那辆五菱宏光跑了二十万公里没大修,王叔至今逢人就夸:“老李头的咒比4S店保养还管用!”
(突然停顿)等等...你说现在新能源车要不要祭?电池上摆光伏粽子?中控台贴符咒“电量永续”?(笑)有些传统啊,终究要跟着时代变味的。