翻开发黄的纸页,1985年8月24日这天,农历乙丑年七月初九,节气刚过处暑,老黄历上用毛笔小楷工整写着:
“开市大吉”四个字被朱砂圈了红——那会儿个体经济刚起步,街坊王婶的杂货铺就选这天开张,鞭炮碎屑铺了一地。现在想想,黄历上说“宜开市”还真挺准,她家铺子后来成了整条街最热闹的地儿。
这天的天干地支是乙巳日,五行属木火相生。老辈人常说:“乙巳日生人,聪明但性子急。”隔壁李叔就是这天生日,确实是个急性子,修自行车恨不得三分钟搞定。
时辰 | 干支 | 吉凶 |
---|---|---|
子时(23-1点) | 丙子 | 吉 |
午时(11-13点) | 壬午 | 凶 |
午时“凶”的标注挺扎眼——张爷爷总念叨,他那天中午和老伴吵了一架,锅碗瓢盆摔得叮当响,结果下午赶驴车还崴了脚。你说巧不巧?
虽然处暑已过,但“秋老虎”正发威。黄历角落里有行小字:“东风三至,宜收早稻。”村里赵伯眯眼看了看天,嘟囔着:“这风不对啊,怕是要下雨。”果然,傍晚一场暴雨把晒谷场冲得七零八落。
农谚说“处暑雨,粒粒米”,可那年收成却一般。后来才明白,黄历是老祖宗的智慧,但老天爷的脾气,谁说得准呢?
“嫁娶”俩字下面画了道浪线——纺织厂的小周和粮站的小刘在这天摆了酒。酒席摆在国营食堂,红烧肉管够,街坊们随礼五块钱就是厚礼。现在小周总说:“当年要是听黄历的‘忌远行’,我也不至于被调去深圳,错过闺女出生……”
说到这儿,他猛嘬一口烟。黄历像本预言书,可人生哪有回头路?
黄历背面还印着“喜神方位:东南”。我妈说,那天她往东南方向走了二里地,果然在供销社抽奖中了条毛巾。可如今谁还看这个?年轻人手机一划,黄历成了“古董”。
但有些东西吧,信则有。比如我至今记得,1985年8月24日的月亮特别亮——虽然黄历上根本没写。